界面新闻记者 | 徐鲁青 界面新闻编辑 | 黄月

2024金爵(jīn jué)奖参展影片《一间自己的浴室》的(de)题眼来自伍尔夫“自己的房间”，主角安东尼(ān dōng ní)娅也写作，但她不在房里(fáng lǐ)写，那里只有双人床。她在浴室写(xiě)，更确切地说，坐马桶上写。这部(zhè bù)电影是她的厕所异想漫游(màn yóu)记。

65岁的安东尼娅是家庭主妇，她(tā)日日盘桓在中产居所的两室一厅(yī tīng)之间，洗衣、刷碗，为家庭聚会做炖菜，与(yǔ)老公🤵同睡一米八大床。没有家人知道(zhī dào)，独自一人时她就成为厕所诗人，游荡(yóu dàng)在城市角角落落，坐在各式各样的马桶上(shàng)写作、幻想。

在厕所间里，她聆听下水管(xià shuǐ guǎn)道、洗手台故事、小阿飞发疯，马桶周围(zhōu wéi)既是人性显影之地，又是奇思妙想(qí sī miào xiǎng)乐园。做完家务，男人上班，她拿(ná)起纸笔挂上锁，享受这唯一不(bù)受打扰的地方。马桶之水宛如灵感(líng gǎn)源泉，在这里她写老公🤵从不读(dú)的故事，还遇到了从下水道误闯(wù chuǎng)马桶水洼的金鱼费尔南多。

安东尼娅是(shì)幸运的。65岁，她仍然有朋友，有(yǒu)幽默感，甚至有一笔女性亲属的百万(bǎi wàn)遗产突然降临，附赠一张伍尔夫便条，“女人(nǚ rén)想要写小说，她就必须有钱，还有(hái yǒu)一间属于自己的房间。”女人有钱，表现(biǎo xiàn)在参加短故事大赛的决心大了些(dà le xiē)，做完炖菜对儿子👦们敲桌响(zhuō xiǎng)了一些。后来，她干脆把床、书桌(shū zhuō)和费尔南多一起搬进了家中浴室，从此(cóng cǐ)住了下来。她在这里写作、和(hé)朋友摆下午茶、跳舞。浴室里的空间(kōng jiān)主角是她，男人才是闯入者(zhě)。她允许他进来、小便，然后离开。“我成(wǒ chéng)了我居住的空间，我什么也(yě)不是，但我也是一切。”

电影最(zuì)动人的一幕发生在安东尼娅的(de)回忆📸里——厕所门一次次打开，镜头不停(bù tíng)切换，小女孩到老年的生命图景像(xiàng)画片一样飞出来。在厕所里，她(tā)躲避小学教务主任、逃课看小说、做爱❤️、盯(dīng)着验孕棒出神、呕吐、老去后抽烟(chōu yān)。不是广场，不是礼堂，是厕所安置了(le)一个女人的生命传记，但是，为什么只有(zhǐ yǒu)厕所？

《一间自己的浴室》的导演露西(lù xī)娅·卡萨尔·罗德里格斯来自西班牙，出生于1996年(nián)。这部电影是她的长片首作，但(dàn)已然非常成熟。在轻快戏谑的风格(fēng gé)里，我们跟随着安东尼娅一起白日做梦(bái rì zuò mèng)、厕所游荡，用异想与幽默占领空间(kōng jiān)，愿我们都有一间属于自己的(de)厕所，愿我们不只有一间厕所。